Константин Сулейманов "Как это будет по-бакински?"

Константин Сулейманов "Как это будет по-бакински?"

Прогулка по родному городу «на пару» с собой, 14-летним

ул. Торговая (Низами), Баку

В ДЕТСТВЕ я любил, прогуляв школу, без дела послоняться по бакинскому центру.

Начинаешь обычно с угла проспекта Кирова (теперь это Bul-Bul prospekti) и Торговой (теперь Nizami). Здесь стояла старая булочная (в Баку вообще-то говорят не «булочная» – по-московски, а «хлебный магазин»), где продавались за 10 копеек свежайшие слойки с изюмом. Покусывая теплую порой еще булку, можно было неспешно идти по Торговой, заглянув в магазин грампластинок (а вдруг гибкую голубую пленочку Высоцкого выбросили?), а потом, присев на скамейку в садике напротив большого гастронома, который все называли почему-то Мингечаурским, и булку доесть.
После чего – в сам гастроном: там всегда продавались мягкие молочные помадки – помните, такие «полуцветочки» из формочки? 100 граммов мне сегодня вполне по карману.

Панорама ул. Торговой (Низами), Баку

Здания на Торговой были старые, закопченные, но удивительно красивые – такой советский (а в некоторых случаях и досоветский) ампир. Впрочем, это я пойму уже во взрослости. А пока надо непременно заглянуть в кинотеатр «Вэтэн» – там много залов, а значит, много фильмов, и билет можно всего на 20 копеек купить, но сесть потом на удобное место – день ведь, не вечер: народу мало.
Из кино через полтора часа – прямиком в «Воды-соки» напротив: после булочки пить хочется, сегодня возьму «смесь» за 10 копеек – гуляем!

…Я дохожу до угла и оглядываюсь. Нет давно этой «водоразливочной». А бывшая Торговая – вся в лесах, меж которых хитро поблескивают самые устойчивые объекты – витрины магазинов мировых брендов. Они тут, похоже, надолго, они заняли в том числе и место бывшего Мингечаурского магазина. Все дома, включая длинный пассаж кинотеатра, сегодня реставрируются: где-то идет облицовка, где-то фасад чистят, а где-то новое здание ставят на месте привычного.

"Книжный" и "Цветочный" пассажи, Баку

Завернем (как кто? я нынешний и я 14-летний) за угол – и мы уже в нашем замечательном Книжном пассаже. Впрочем, называли так сразу два протянувшихся друг против друга пассажика, на квартал каждый, в которых поначалу (еще в 60-е) только книжки продавали, причем «отловить» можно было тут и что-то очень редкое – то, что уже в ближайший выходной появится на главной городской «толкучке», в одной из аллей бульвара, или на дальней – при Детской железнойдороге. Но потом их стали теснить вывески «Галантерея-трикотаж» или «Товары для дома».

Выйдя из пассажа, мы попадаем в знаменитый садик под странным, как сейчас кажется, названием Парапет (помнит еще кто-нибудь?) – ведь никакого парапета тут сроду не бывало.
Когда-то там во множестве стояли длинные скамейки, на которых пожилые дядьки играли в нарды, а юные, как бы сейчас сказали, ботаны – в шахматы; потом мальчишки захлопывали доски и шли в свою секцию Дворца пионеров, вот откуда пошла бакинская, прославившаяся на весь мир шахматная школа.
Сейчас на Парапете (как же он ныне называется?) скамеек мало, зато аккуратно вымощено покрытие и чистый, не как раньше, туалет. А ведь когда-то говорили полушепотом (под тайные затяжки «Шипки» в школьной уборной), что вокруг этого туалета поздно вечером кучкуются те самые девушки, которые… ну… все за деньги делают, понял, да? Девушек тех, однако, самолично никто не наблюдал: для начала, в поздние часы нас из дому не выпускали, да и вообще – денег-то водилось недостаточно: по 10–20 копеек на школьных завтраках экономили.

Но сегодня я гуляю (то бишь не просто прогуливаюсь, а загулял) – целую неделю, наверное, гривенники собирал! Пойду, во-первых, заправлю за 8 копеек стержень от шариковой ручки в угловом киоске (в Баку всегда говорили: «в будке»), потом куплю за пятак пирожок – после воды опять есть захотелось, потом потопчусь по галантерейным и еще каким-нибудь магазинчикам на Кривой улице (да-да, так она и называлась, а сейчас как – нет знаю). И, наконец, выпью томатного соку (после пирожка захотелось) в кафе «Наргиз».
Не выпью. Сломали то кафе. Что-то шикарное на его месте строят. Дай им бог. Но кафе было хорошее.

Что ж, вперед, в сторону бульвара! Мимо «Академкниги» (зайдем, посмотрим), мимо магазина «Динамо» (спорттовары, они не к спеху). А вот в этом большом магазине «Фрукты-овощи» всегда продавались пикули – прямо из бочки, на вес. Такая вкуснятина! Но куда они мне сейчас... (Вы не знаете, что такое пикули? Эх, вы… Это самые разные засоленные, мелко нарезанные овощи.)

ул. Джапаридзе (Мамед Эмина Расулзаде), Баку

Ладно, пошли дальше.

В кинотеатр «Азербайджан» сегодня не зайдем, это много позже мы приучимся смотреть по два-три фильма на фестивалях, а пока, сами понимаете, бюджет 8-классника. Тогда – в Продмаг (самый большой в старом Баку гастроном, а потому – с большой буквы). Да, заглянем, хотя есть не хочется. Просто посмотреть: на блестящие копченые маслины, на маленькие тортовые пирожные в кондитерском отделе, на поджаренные слоенные пирожки с мясом… Или, может, купить пирожок за 12 копеек?

Тех зданий уже и в помине нет. Разве что кинотеатр стоит с памятником поэтессе Натаван у фасада. Сами дома, впрочем, остались, и они как будто даже прибавили в росте. Над ними хорошо потрудились реставраторы. И вот стоят они беленькие, неузнаваемые. «Начинка» другая, ассортимент поменяло время.

А Старый универмаг, БУМ (Бакинский универсальный магазин) узнать можно. Это мое первое место работы – продавал здесь мужские костюмы, не поступив в университет после школы. Мог ли я представить это мрачное тогда снаружи, но такое веселое внутри здание – много секций, и везде есть на что поглазеть! – величественно красивым, каково оно ныне?

Наша прогулка «на пару» пришла к своей цели – вот он, бульвар. Сюда ведут в Баку все дороги, все улицы, здесь под каждой веточкой, в каждой морской брызге затаился кусочек сердца любого бакинца. Но это уже другая история.

Константин Сулейманов

Примечание:

Источник:
«Вечерний Баку» № 2/ 2010